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“Sabemos que el hombre blanco no 
comprende nuestro modo de vida. El no 
sabe distinguir entre un pedazo de 
tierra y otro, ya que es un extraño que 
llega de noche y toma de la tierra lo 
que necesita. La tierra no es su 
hermana, sino su enemiga, y una vez 
conquistada sigue su camino, dejando 
atrás la tumba de sus padres sin 
importarle. Les secuestra la tierra a 
sus hijos. Tampoco le importa. Tanto la 
tumba de sus padres como el patrimonio 
de sus hijos son olvidados. Trata a su 
madre, la tierra, y a su hermano, el 
firmamento, como objetos que se 
compran, se explotan y se venden como 
ovejas o cuentas de colores. Su apetito 
devorará la tierra dejando atrás sólo 
un desierto.”  

JEFE INDIO SEARTlE; AMERICA 
1.854  

(Ajoblanco, extra otoño 
1977)  

 

   



   

No comprendo bien el destino de las razas puras. En  realidad, 
los antiguos habitantes del continente americano er an como un 
animal más  en la naturaleza. Su comportamiento se adaptaba 
perfectamente a los ciclos naturales, y el desperdi cio de 
recursos no se conocía entre ellos. Solo mataban, c omo los 
demás animales, por necesidad, y aprovechaban hasta  el último 
hueso de la victima para sus ropas, herramientas y 
utensilios.         

Parece ser que entre ellos no había conflictos soci ales. Y 

su armonía era la del medio natural. Si toda la hum anidad 

hubiese vivido de esa forma, hoy la tierra sería ta n pura 

como hace miles de años.  

¿Que raza extraña ha sido la que nos ha llevado a e ste 

extremo de degradación y envenenamiento de nuestra propia 

casa?.  

Las religiones de las razas puras se basan en una c omunión 

total con el mundo y el cosmos. Y para ellos, la ti erra y el 

universo tienen espíritu y se comunican con él; y h ablan con 

los árboles y las flores, y él les recompensaba 

suministrándoles todo lo que necesitaban para vivir . Eran tan 

puros como una puesta de sol, y muchos de sus miste rios y 

prácticas religiosas coincidían sorprendentemente c on las de 

otros puntos lejanos de su país. Y alguno de los ha llazgos de 

los hombres de ciencia tras muchos años de estudios  y 

trabajos, coinciden con cosas que los hechiceros ya  sabían de 

una manera natural y espontánea.  

  

Nosotros, sin embargo, estamos ciegos y no oímos a la 

tierra ni a la piedra, ni siquiera a nuestros propi os 

cuerpos. Mientras, la medicina natural logra milagr os 

desconocidos para la medicina civilizada. La civili zación no 



ha hecho sino destruir a las razas puras y a la nat uraleza a 

la vez, ignorando incluso que así, se destruye a sí  misma.  

  

¿Cómo explicar esa contradicción?. Se suponía que t oda la 

especie humana tenía el mismo origen; que había sal ido de la 

tierra. ¿Cómo puede entonces la tierra actuar contr a sí 

misma? ¿Es que acaso los hombres civilizados actuam os en el 

mundo como las células cancerígenas en el cuerpo hu mano?, 

Pues siendo los dos, los hombres y las células de c áncer, de 

la misma naturaleza del medio donde viven, su única  

diferencia con los demás elementos es que ambos cre cen sin 

seguir el orden natural. Es así como el cáncer acab a con el 

cuerpo, y como posiblemente acabará el hombre con l a tierra. 

¿O es que la raza humana antinatural y destructora proviene 

acaso (como diría Lovecraft) de otra galaxia extrañ a a esta? 

En cuyo caso, la comparación para el cuerpo humano,  sería la 

entrada en él de un virus mortal, de una peste dest ructora 

ajena a su naturaleza.  

Fue con estos pensamientos y otras muchas dudas que  me 

decidí a hacer el viaje para conectar con pueblos e n estado 

natural. Cosa que ya intentaron antes de mí hombres  como Paúl 

Gauguin, Antonin Artaud y otros muchos, llegando un os a la 

muerte, la locura, o su definitiva desaparición de la 

historia.  

Posiblemente yo tampoco vuelva. Pero no me importar á 

demasiado después de llegar a descubrir los mágicos  secretos 

que nunca alcanzará a conocer la asquerosa ciencia civilizada 

de centrales nucleares, armas y veneno. No pierdo n ada con mi 

huida de Europa. El país donde resido, Euskadi, est a lleno de 

leyendas hechiceras y de magnificas historias de cu ando los 

vascos vivían desnudos y hacían crónlech y adoraban  al dios 

Urtzi y a la luna, haciendo el amor junto a la hogu era del 



Akelarre. Pero de esta raza, posiblemente pura, sol o queda ya 

su castigado idioma. Pues su sabiduría cósmica se p erdió ya 

con sus brujos en las hogueras del fascismo católic o de la 

inquisición y posteriores.  

  

Salí para Brasil en un mes de agosto. Iba solo, con  

una mochila, un cuchillo y unos libros de Artaud, 

Rimbaud y Alan Watts. Había conseguido un buen mapa  

del Amazonas y no dejaba de observar los círculos e n 

blanco entre la selva, correspondientes a los paraj es 

desconocidos, que nadie había conseguido explorar n i 

medir para plasmarlo en un mapa.  

(Principio del párrafo inspirado por la música 
de Jean Michel Jarre, Pink Floid, Yes)   

Hasta ahora, solo con la música había conseguido 
imaginar infinitas cascadas que caían en templados 
abismos, y bosques envueltos en vaho, en los que lo s 
árboles se regocijaban blandiendo sus hojas como al as 
por encima de los perfectos animales, con los que l a 
tierra se acariciaba la cara. Las piedras de los 
torrentes se movían, y por las noches, el río fogos o 
iluminaba los valles, donde los pájaros nocturnos s e 
precipitaban sobre los peces de plata. Y las diosas  de 
los lagos ofrecían preciosas piedras que reflejaban  
sus ojos en rayos de  mil colores. Y los pavos reales 
encendían sus colas corriendo tras las hembras 
huidizas.  

  Algunos frutales dejaban caer de sus flores gotas d e 

azúcares que  recogían ciertos brujos para beber en sus 

aquelarres. Y algunos trozos de estrella 

fosforescentes, caían en la hierba mágica reventand o 

luego en burbujas de colores. Y en el aire, flotaba n 

nubecillas algodonosas que podías coger con tus man os 

y chupar, pues sabían como a miel y menta.  



En las entradas de unas grutas oscuras se oían 

músicas etéreas que, si se escuchaban cierto tiempo , 

te hacían crecer unas alas con las que podías volar  a 

poca altura y mezclarte por dos días con extraños 

pájaros de colores, que nunca bajaban al suelo.   

En los amaneceres los árboles reflejaban el sol en sus 

frutos, y a esa hora hacían el amor los brujos.  

Y al atardecer bañaban las mujeres salvajes sus 

cuerpos ocres en las aguas de espejos. Los pumas 

saltaban por los árboles con agilidad cósmica. Y su s 

movimientos eran la ilustración ceremoniosa de la 

energía de la vida, haciendo sus piruetas como en u n 

juego divino.  

Por mi mente desfilaban extraños cortejos que hacía n 

procesión por las pistas de Machu Pichu. Todos ello s 

llegados de muy lejos para conectar con el firmamen to 

en la gran fiesta del sol.  

Los incas levantaban pirámides dirigidos por seres 

siderales, y desde ellas les rendían tributo luego,  

como agradeciendo a sus dioses los secretos 

intemporales que les cedían.  

( Con la música de Edgar Froese  )  

 Fuera de estos sueños que la música me inspiraba, 

todo era trabajo apestoso y sin sentido. Una vida 

cotidiana vacía y reprimida, entre hombres hormiga,  

que corren de sus televisores a sus fabricas por lo s 

pasillos helados de los andenes y  estaciones. Una 

sociedad policíaca y mecánica, donde se mata en nom bre de 

Cristo demostrando no haberle entendido en absoluto .  



Nada llenaba mi inquieto espíritu y por eso no me d olió 

emprender el viaje. No voy a relatar este detallada mente. 

Hice una línea marcando las ciudades y pueblos civi lizados 

que debía atravesar, hasta llegar al claro de mapa sin 

explorar que más apartado estaba de lo civilizado, a la 

izquierda del Amazonas según se subía el curso.  

Las primeras etapas las hice en barco. Luego seguí por 

tren, y finalmente por carretera, que se iba convir tiendo en 

camino de día en día. En los poblados civilizados q ue 

tocaba, conseguía mapas cada vez más completos del lugar. Y 

noté con disgusto que la zona en blanco de mi mapa europeo 

se había reducido bastante en los últimos que había  

adquirido.  

Me había largado con un préstamo de la caja de ahor ros de 

mi pueblo, que los muy tontos, guiados por mi buena  conducta 

en el trabajo, creían que iban a recuperar con crec es. Y 

todavía me queda bastante dinero. Y no gasto demasi ado en 

comer, pues por fortuna, siempre me había bastado c on poco 

alimento; mi mayor gasto eran los pasajes.  

Llevaba dos noches pernoctando en un pueblo llamado  

Siberao, en una posada donde paraban comerciantes, militares 

y gente de todo tipo. La tercera noche, después de cenar, 

estaba sentado fumando mi pipa en la sala de reunió n junto al 

fuego. En la sala había dos sofás y varios sillones  

esparcidos. No había demasiada luz y por lo tanto h abía 

desistido de mi deseo de leer y escuchaba las canci ones que 

interpretaba un flautista y otro hombre que lo acom pañaba con 

unos bongos.  

El personaje que estaba a mi lado, moreno y con bar ba poco 

poblada, me observaba de reojo. Al fin, abrió una e specie de 

cartera y me ofreció unas pastillas gruesas, como d e hojas 

prensadas. Al parecer, se trataba de un traficante.  Le 



regateé el precio, que me pareció excesivo y adquir í una 

bolsita de hojas.  |  

Procurando que nadie se fijase en mis manipulacione s metí 

unas hojas en mi boca y seguí observando a los músi cos.  

  El efecto de la droga no se hizo esperar, y las bar reras 

de mi mente se derrumbaron como diques bajo la supe rioridad 

de una riada. Y fue la música la primera sensación que ocupó 

mi mente.  

Cuando ya llevaba tiempo masticando la segunda tand a de 

hojas, el ambiente empezó a ahogarme y me sentí mar eado. 

Además uno de los militares que tenía sentado enfre nte me dio 

la impresión de que conocía mi estado, pues me pare ció que no 

cesaba de mirarme con cara de bestia asesina.  

Llegó un momento en que mi cabeza pareció estallar,  y 

levantándome salí sin dejar de tambalearme, mas de lo que 

quisiera, hasta las estrechas escaleras que conducí an a la 

calle. Esbocé una sonrisa falsa a la mujer de la po sada que 

me miraba con desconfianza, y salí a la calle.  

Me detuve respirando profundamente, como si llevara  mucho 

tiempo conteniendo la respiración. La posada estaba  a las 

afueras del pueblo y me alejé lentamente hacia el b osque y el 

río.  

Miré las estrellas de intermitentes colores; tropec é con 

una rama caída y casi pegué con mis narices en el s uelo. Me 

incorporé sin sacudir el barro que me había manchad o hasta el 

pecho. Escupí las hojas que estaba masticando y con tinué 

avanzando hacia el río, sintiendo que fuerzas desco nocidas 

bailaban por encima de mi cabeza y que los rostros de las 

estrellas se ocultaban y volvían a salir detrás de las hojas 

nerviosas de los árboles inmensos.  



Llego a la orilla del río y me dejo caer en la hier ba. Se 

apodera de mi una sensación de paz tan intensa que logra 

borrar de mi mente la sensación del paso del tiempo  y del 

frío. El murmullo de las aguas parece realizado por  bandadas 

de pájaros que volasen tan cerca del río que sus al as 

golpeasen la superficie... cierro los ojos e imagin o filas de 

extraños y majestuosos personajes que cantan pasand o cerca de 

mí de la mano y por el aire, cubiertas sus caras po r todo 

tipo de colores y luces describiendo curvas que, en  realidad, 

son música... pronto pierdo la sensación de estar e n mi 

cuerpo y mi mente sale flotando convirtiéndose ahor a en una 

nube de redondas formas que se desliza por encima d el bosque, 

como un beso blanco de luna. Y siento como las copa s de los 

árboles chupan mi humedad, como si mi cuerpo de nub e tuviese 

cientos de ramas, y mi esencia de agua perfumada se  va 

quedando en la vida del bosque, mientras corro cada  vez mas 

seco hacia mi padre, el mar.  

Recupero de pronto la conciencia y abro los ojos; u na nube 

pasa sobre mi y esta lloviendo... aparece ante mis ojos un 

caballo, tan blanco que casi es azul. No tiene ning una 

montura y me acerco a él... al intentar montarlo me  rechaza 

con una sacudida, lanzando un relincho sobrecogedor . Le miro 

a la cara y comprendo: esta mirando mis ropas. Es n atural que 

si él esta puro, solo quiera aceptar la pureza de m i 

desnudez. Me despojo de mis ropas y entonces él se agacha 

para que yo suba.  

Empezamos a galopar vertiginosamente; esquivamos lo s 

árboles y toda clase de obstáculos hasta que la vel ocidad es 

tan enorme, que alguno de nosotros ha desaparecido.  Y no sé 

si ha sido él o yo; o tal vez nos hemos fundido en un solo 

ser, y me veo galopando o quizás volando con un jad eo 

rítmico, dando saltos tan altos como los árboles ha sta 

detenernos junto a un lago de aguas mágicas de arom a fresco y 

penetrante.  



Luego, llegamos a un lago donde detenemos la marcha . Noto 

un dolor intenso en la espalda y en la tripa, y cai go al 

suelo retorciéndome de malestar. Tras unos minutos de 

terribles espasmos, me veo en el suelo tumbado junt o al 

caballo azul, sintiendo una sensación como de haber lo parido 

en aquel momento. Entonces él se incorpora y con un a voz de 

ecos profundos me dice que tenga cuidado con las la mías de 

fuego; los únicos habitantes peligrosos de aquel la go. Sin 

darme tiempo a recuperarme de la sorpresa, se aleja  

trotando...  

Al rato, me levanto y camino lentamente por la oril la. 

Pronto, algo disimuladas en un pequeño entrante del  lago 

rodeado de árboles, descubro cuatro piraguas negras  con 

dibujos blancos de caracteres extraños. Elijo la qu e creo más 

segura. La empujo fácilmente hasta ponerla a flote y subo. 

Disfruto extasiado de la  maravillosa sensación de navegar 

suavemente, rodeado del paisaje más puro y de las s ensaciones 

más exquisitas...  

Mi espíritu alcanza orgasmos desconocidos y una 

intensidad cósmica me inunda el alma, de tal modo q ue tengo 

que parar de remar y recostarme, dejando que mi man o cuelgue 

hasta el agua.  

Mi felicidad se ensancha tanto que encuentra una ba rrera 

que no me esperaba: la necesidad de comunicársela a  otro ser. 

¡Ah! ¡Que feliz sería ahora con el rostro de una co mpañera 

enfrente de mí! Sus ojos serían el mar donde pudier an 

desembocar todas mis intensas sensaciones. Juntaría mos una 

mano palma con palma y nuestras miradas irían de nu estros 

ojos a las estrellas. Y nuestras almas harían un tr iangulo 

con la gran mente que es el cosmos, y con este gest o se vería 

desbordado el último propósito de la vida en un éxt asis 

galáctico.  



¡Cómo echo le menos a la mujer mágica!  

Vuelvo a coger el remo y me dirijo hacia una pequeñ a isla 

cubierta de árboles oscuros y extraños.  

Llevo tanta carga dentro de mí, que si no la compar to, 

reventaré, y proyectaré entonces toda la energía qu e el 

cosmos ha concentrado en mi, otra vez a las estrell as. No es 

bueno encerrar tantos secretos en mi pequeña mente,  a menos 

que yo sepa besar los labios de las galaxias, aunqu e solo sea 

con está poesía de vida.  

Voy a buscar a las lamias. ¿Dónde están ahora todos  los 

espíritus ocultos que toman mi mente por su casa y celebran 

mil orgías en mi alma, reventándome en impotencias de 

comunicación?. Todo lo que siento ahora es amor int enso, 

sobrecarga de vida. Las palabras son túneles estrec hos donde 

me parto, donde no puedo entrar con tanto contenido . ¿Que me 

importa que me engañen las lamias de fuego, si solo  la muerte 

puede absorber tanta vida?, tanta vida, que tendré que llorar 

para dejar así escapar mis fuerzas de amor en miles  de 

lagrimas, en torbellinos de energía...  

Llego por fin a la isla, totalmente destrozado por el mar 

de sensaciones ardientes en el que se ha convertido  mi 

espíritu, y subo un poco la piragua a la orilla, pa ra que no 

se vaya sola, como si para evitar el miedo a lo des conocido 

tuviese que asegurar mi huida, aunque tengo el pres entimiento 

de que nunca podré regresar. Pero ni siquiera tengo  tiempo de 

arrepentirme ni de volver atrás. Al parecer, vivir 

intensamente, significa adentrarse sin remedio en l o 

desconocido...  

  Avanzo hacia el centro de la isla. La mayoría de los 

árboles son frutales. Me detengo a comer alguno de sus 



frutos; se respira una inmensa sensación de paz y 

bienestar...  

Llego al centro, que es un claro cubierto de hierba  y 

flores. Una mujer o una lamia esta agachada de espa ldas a mí, 

rodeada de niños desnudos de diversas edades y sexo s, que 

juegan y se revuelcan por la hierba. Me quedo quiet o, 

maravillado por la belleza de todos ellos, y una pr eciosa 

niña morena con grandes hoyuelos en las mejillas me  descubre 

y llama la atención a los demás. Mi asombro es aún mayor 

cuando veo el rostro perfecto de la lamia, (es una lamia pues 

los largos dedos de sus pies están unidos por membr anas). 

Ella sonríe entonces y se acerca hasta mí depositan do en mis 

manos parte del ramillete de flores que había recog ido. 

Estaba tan cerca de mí, que saliendo de mi éxtasis la beso en 

la frente. Entonces veo a alguien en el que no habí a reparado 

todavía: es un hombre ( o un genio) imponente, que avanza 

hacia nosotros lenta y parsimoniosamente. Su cuerpo  es enorme 

y estilizado. Su cabello largo cae sobre sus hombro s 

relajados como las garras de un león. Su mirada es salvaje e 

inteligente. Cuando llega donde nosotros, rodea con  su brazo 

la cintura de la lamia y ella responde a la caricia  

abrazándose de costado a él, sin dejar por eso de m irarme. No 

sé cuanto tiempo dura ese momento, pero los gritos de los 

niños que me tocan riendo y jugando me hacen reacci onar; y 

abrazo entonces con un cariño sincero a aquella par eja 

paradisíaca. Luego, sonriendo, me indican que los a compañe, y 

voy detrás de ellos de la mano de los niños, que se  agarran 

entre ellos también.  

Después de dejar el claro, avanzamos entre árboles por 

una estrecha vereda hasta una choza de cañas y tron cos y 

penetramos en ella.  

Nos sentamos junto a una chimenea y comenzaron a pr eparar 

algo de comida iluminadas sus caras por el fuego ac ogedor. 



Por la ventana de la cabaña se divisaba un espectác ulo 

increíble y divino: ¡un gran arco iris en plena noc he!.  

Nos sentamos juntos a la mesa de madera y comemos. Todos 

hablan un idioma desconocido y ríen entre ellos, y me siento 

tan a gusto que quisiera quedarme siempre allí. Tod o aquel 

ambiente despedía paz y bienestar.  

Los niños se van durmiendo poco a poco y nos quedam os 

bebiendo al calor de las llamas...  

No sé cuanto tiempo he estado dormido, pero me sobr esalta 

un ruido de pisadas. Me incorporo y miro alrededor;  la 

chimenea aún esta en ascuas y los cuerpos desnudos y 

majestuosos del genio y la lamia yacen abrazados so bre la 

cama de hierbas, rodeados por los niños.  

Por la puerta se ven luces rojas y se escuchan cruj idos. 

De pronto, aparece en el umbral una mujer sonriente  que me 

hace señas llamándome y desaparece tan pronto, que dudo 

haberla visto. Al fin, la curiosidad me hace salir,  y al 

hacerlo, contemplo ante mí un espectáculo sorprende nte; un 

grupo de lamias bailaba en corro. Algunas me sonreí an y 

hacían gestos. Sus cuerpos eran preciosos de la cin tura hacia 

arriba, sin embargo, su mitad inferior era de un fu ego 

rojo... el corro se abre y dos manos se estiran hac ia mí para 

a acogerme en el grupo. Como no entro rápidamente, una de las 

lamias se sale del corro y, tomándome de la mano, m e arrastra 

hasta él, y me veo entre ellas siguiendo su mágica carrera...  

Al fin termina la danza y una de las lamias de fueg o me 

lleva dentro del corro y me pide que haga el amor c on ella. 

Entonces me besa y me abraza, y el calor de su fueg o, aunque 

no quema, me excita fuertemente. Cuando me decido a  cumplir 

su deseo que ahora compartía yo también, ante los á nimos de 

las demás lamias, que miraban como esperando su tur no. Me 



viene violentamente a la memoria la recomendación d el caballo 

azul; y con un grito, me separo de la lamia y caigo  al suelo. 

Ella, de pie, me increpa para que la penetre; las d emás 

gruñen sorprendidas. Ella se tira encima de mí y yo  me 

revuelvo en el suelo para rechazarla. Entonces se l evanta con 

un horrible gesto de odio que desfigura su rostro. Yo, loco 

de pavor, grito en el suelo. Entonces ella me escup e con 

rabia y todas las demás la imitan rodeándome y escu piendo por 

todo mi cuerpo desnudo. Con los ojos cerrados, sigo  gritando 

y revolcándome por la tierra; cuando abro los ojos de nuevo, 

veo que las lamias han desaparecido... estoy tumbad o a la 

orilla del rió y los escupitajos de las lamias no s on otra 

cosa que las gruesas gotas de lluvia, condensabas e n los 

árboles, que caen sobre mi piel mojada... a dos met ros de mi, 

esta mi ropa totalmente empapada y llena de barro.. .  

Los efectos del alucinógeno están pasando. Me visto  el 

pantalón y recogiendo el resto de las prendas, cami no helado 

de frió hasta mi posada. Debe de haber pasado mucho  tiempo, 

todas las luces están apagadas y subo a tientas has ta mi 

habitación donde me seco con una toalla y me meto e n la cama, 

totalmente agotado... 

 ( Con la música de Tangerine Dream y Yes )  

Continué al día siguiente mi viaje. Al cabo de dos 

semanas ya estaba en plena Amazonia, y en un pueblo , conocí a 

un grupo de la p.u.n.a.i. (fundación nacional del i ndio), un 

organismo estatal del Brasil. Era un grupo compuest o por 

cinco hombres; dos etnólogos, dos "sertanistas" y o tros dos 

exploradores profesionales. Uno de los sertanistas,  (hombres 

que han vivido en la selva y conocen a los indios),  me 

explicó su trabajo. Este consistía en acercarse a l as tribus 

no integradas y establecer contacto con ellas. Uno de los 

hombres que al parecer era el jefe, había hecho dif íciles 

trabajos por toda Amazonia cuando la construcción d e la 



autopista tránsamazonica. Su labor era evitar que l as tribus 

salvajes atacasen a los obreros que construían la p ista... 

pronto me di cuenta que no convenía que les hablase  de mis 

ideas. Aquellos hombres estaban haciendo precisamen te lo 

contrario de lo que yo creía que había que hacer. A sí que 

guardé silencio pues sin duda ellos podrían ser una  gran 

ayuda para penetrar en la selva. Les expliqué que e ra un 

antropólogo español, llegado a Brasil para estudiar  ciertos 

detalles de la vida y costumbres de los indios, y l es pedí 

integrarme en su grupo, lo que conseguí, tras algun a 

discusión entre ellos, gracias a la intervención de l jefe del 

grupo, Paulo.  

Paulo me dijo que saldríamos a los dos días, al ama necer. 

Me dijo el lugar desde donde partiríamos y me hizo una lista 

de los utensilios que necesitaría, así como donde 

conseguirlos. Este hombre era el único que me había  caído 

bien del grupo y me despedí de él con un fuerte apr etón de 

manos.  

Regresé a la posada. Era una especie de pequeño hot el con 

una cantina donde podías adquirir de todo: desde ra dios hasta 

una noche con una de tantas indias que, después de su 

integración en el mundo civilizado, se habían dedic ado a la 

prostitución como única salida tras la agresión de las 

maquinas...  

Cené y me metí en la cama; no podía dormir. Pensaba  que 

realmente el progreso avanza sin remedio arrasándol o todo... 

recordé mis proyectos e intentos en Europa de crear  una 

sociedad nueva: Una zona de caseríos y casas que se  

autoabasteciera, aprovechando la energía del sol, d el viento 

y del agua; Reciclando los desperdicios, haciendo a gricultura 

biológica, realizando en el seno mismo de la civili zación una 

alternativa de vida. Algunos anarquistas ya lo esta ban 

empezando a poner en practica. Es perfectamente fac tible un 



grupo de comunidades donde empezar a romper todas l as 

barreras que tenemos, hasta lograr la espontaneidad  pura; el 

pensamiento-acción. Sin embargo ¿de qué serviría?, Si cuando 

las inevitables crisis de la civilización se agudiz asen, la 

gente, muerta de hambre, se abalanzaría sobre nuest ras 

tierras cuidadas y lo devorarían como lo devoraron todo, pues 

hay que tener en cuenta que la sociedad perfecta ya  existía, 

eran los indios americanos una buena muestra de ell a, y sin 

embargo, no se paró hasta consumar en ellos el geno cidio mas 

espantoso de los últimos tiempos.  

Con todos estos funestos pensamientos en la cabeza,  sin 

poder conciliar el sueño, me volví a vestir y baje a la 

cantina. Allí, en una esquina, inundado por el alco hol, 

estaba Paulo. Me puse a beber con él charlando de t emas 

superficiales, hasta que el mismo habló de los indi os, cosa 

que yo aproveché para abordarle con algunas pregunt as 

directas...  

.-pero tu, ¿por qué haces ese trabajo, solo por din ero? — 

le 

pregunte.  

.-Mira amigo, respondió borracho, — yo he vivido la rgo 

tiempo con los indios. Yo les he visto morir a mont ones bajo 

los disparos de las expediciones de colonos y serin güeiros. 

Yo los he visto suicidarse en las ciudades y morirs e de 

nuevas y espantosas enfermedades para ellos descono cidas. Es 

necesario enseñarles a  manejar las armas para que se 

defiendan. Esos hombres nunca podrán integrarse a n uestra 

forma de vida.  

.-P ues entonces, dejadlos en paz; dejadles hacer su vi da 

aislados de nuestra basura — le pedí.  

.-¿No te estoy diciendo que es imposible? — me cont esto. Este 
país es enorme; no se puede controlar todo. Los bla ncos han 



llegado a saquear y destruir poblados enteros. Si n o hacemos 
algo, los destruirán a todos... —.pide que le vuelv an a 
llenar el vaso y prosigue: ... Escucha muchacho; ta rde o 
temprano la civilización llegará a todos los poblad os y zonas 
del país. Es necesario preparar a esas tribus para que no 
ataquen a los obreros de las carreteras y a los col onos, si 
no, estos los masacraran. Los demás del grupo piens an que a 
los indios hay que integrarlos, que un indio es cap az de 
conducir un tractor sin variar para ello sus demás costumbres 
y creencias, esto es ridículo. Para los indios cada  árbol es 
un espíritu al que respetan y con el que se comunic an. ¿Cómo 
entonces podrían derribarlos desde la cabina de una  
excavadora sin estar locos o atormentarse?. Yo pien so que 
habría que crear parques especiales para ellos. Que  hagan 
allí su vida sin contacto con los blancos, pues ell os no 
resisten nuestros vicios y enfermedades.  

Pero, ¿no viven ya en un parque?, pregunté. ¿ Por q ue no 
aislar las zonas inexploradas y dejarlos allí?.  

Eso es imposible muchacho, dijo Paulo. Al gobierno le 
interesa explotar y descubrir las posibles riquezas  y 
yacimientos que puede haber en la selva. Y no parar á hasta 
revisar la última colina.  

“Pero de esa manera cada vez iréis robando mas espac io a los 
indios. Al final las reservas se convertirán en cam pos de 
concentración”. Le contesté.  

“De cualquier forma los indios están destinados a 
desaparecer”. — añadió Paulo. Y si me dan a elegir, prefiero 
verlos morir poco a poco en las ciudades, a que los  maten en 
la selva a tiros y violen a sus mujeres.  

—Pero ¡no hay derecho! —replique furioso—. ¿No te da s 
cuenta? ¡Si alguien tiene la verdad, la formula par a la vida, 
son ellos!. ¿No te das cuenta de que esta civilizac ión 
nuestra es una mierda?. Aquí todavía puedes respira r, comer 
alimentos puros, vivir, pero la mayor parte del mun do se esta 
pudriendo.  

Paulo me rodeó el cuello con su brazo y me dio unas  

palmadas diciéndome: “Mira, no hables de esto con e l resto 

del grupo, no te entenderían. Para ellos los indios  son unos 

salvajes ignorantes y asesinos. El otro sertanista del grupo 



ha vivido con los indios unos meses, pero ya era ba stante 

mayor cuando estos lo raptaron, después de matar a sus padres 

que eran seringueiros. Luego escapó, y desde entonc es solo 

siente odio. Es incapaz de comprender nada. Ellos e stán aquí 

solo por el dinero.  

Continuamos hablando y bebiendo bastante tiempo has ta que, 

borrachos perdidos, nos fuimos a dormir, recordándo nos la 

cita para la mañana del día siguiente.  

Me desperté poco antes de mediodía y, antes de 
desayunar, hice las compras necesarias para el viaj e: 
ropas y provisiones.  

Al día siguiente me dirigí a la cita. Allí estaban ya 
tres de los del grupo. Faltaban Paulo y el otro 
sertanista que llegaron por separado poco después. Este 
último llevaba una estación radiofónica con la cual  
habríamos de ponernos en contacto con el avión que,  al 
cabo de una semana, nos llevaría víveres y lo que 
necesitáramos.  

Partimos en un jeep de fabricación norteamericana 

conducido por un militar de la base del pueblo que,  tras 

adentrarnos por una pista bastante tortuosa durante  

cincuenta kilómetros, regresó para que siguiésemos desde 

allí a pie. Había que alcanzar antes de la noche un a 

base de la f.u.n.a.i.  

Avanzamos en fila india, encabezados por uno de los  

exploradores que ya conocía aquel camino, pero como  este 

casi había desaparecido, tenia que ir cortando male zas y 

ramas con un sable de hoja ancha y curvada. El calo r era 

sofocante y unas extrañas moscas se habían puesto d e 

acuerdo al parecer para atacar mi piel europea: un 

delicioso manjar para ellas...  

Fue una agotadora caminata, en la que tuvimos que 

atravesar algún riachuelo de pequeño pero rápido ca uce, 



y experimenté el placer de utilizar mis nuevas alta s 

botas, que hasta ahora, solo me habían proporcionad o 

calor.  

En el crepúsculo, llegamos al campamento. Se tratab a 

de tres grandes tiendas y otras más pequeñas instal adas 

en un pequeño claro, protegido por una cerca de tro ncos 

semejantes a los cuarteles yanquis del siglo pasado .  

Mucho antes de llegar, los perros ya nos habían 

delatado y un comandante con traje de faena y un en orme 

mostacho, había salido a nuestro encuentro acompaña do de 

un paisano calvo de gafas redondas. Tras las 

presentaciones nos acompañaron al interior, esquiva ndo 

unas trampas que habían construido para alertarse d e los 

posibles ataques de salvajes y fieras.  

Nos instalamos en una de las tres tiendas grandes y  nos 

reunimos tras un pequeño descanso, junto a una hogu era para 

cenar.  

Al parecer, esperaban un avión con víveres al medio día 

siguiente, y por la mañana temprano debían salir en  

expedición a uno de los “puestos de atracción” que llamaban 

ellos. Se trataba de unas tiendas que se montaban c erca de 

las tribus, para dejar allí regalos y objetos con e l fin de 

"pacificar" a sus habitantes.  

Paulo me invitó a ir con ellos y me explicó en que 

consistiría la misión: Era una tribu en primera fas e de 

atracción, y deberíamos dejar allí collares, espejo s, 

linternas y otros trastos que mi grupo había traído  con ese 

fin y luego, regresar para el mediodía antes de la llegada 

del avión.  



Me acosté pronto y dormí profundamente hasta sentir  la 

mano de Paulo y su voz llamándome a la mañana sigui ente. 

Después de desayunar, partimos diez hombres, todos armados.  

Tuvimos que bajar por una difícil pendiente rocosa y 

atravesar un peligroso rió de fuertes corrientes pa sando 

sobre un tronco de árbol, derribado anteriormente p ara ese 

fin. Tras avanzar abriendo camino por la jungla uno s cien 

metros, llegamos a una tienda abierta con una mesit a plegable 

enfrente. Era un puesto de atracción. Paulo me expl icó que en 

este trabajo se habían tenido que estar hasta vario s años 

para establecer el primer contacto.  

Cuando depositaron los objetos en la mesita, tanteé  mis 

bolsillos en busca de algún útil que pudiera atraer  la 

atención de los indígenas. No hallé nada apropiado.  Recordé 

de pronto una piedra negra que siempre solía llevar  conmigo y 

la busqué, pero debía haberse quedado en mi mochila , la cual 

estaba en el campamento.  

No sé porque, pensé llevarla en la siguiente expedi ción; 

se trataba de una pequeña piedra negra que encontré , hacía 

algunos años, en el suelo de una de las cuevas de 

Zugarramurdi. Era de un material brillante, y nunca  había 

visto otra igual. Además tenía unos dibujos o rayas  que 

podían estar hechos lo mismo por manos humanas, que  por la 

naturaleza a lo largo del tiempo. De todas formas, aunque no 

tenía un gran valor para mí, nunca solía desprender me de ella 

pues la guardaba como recuerdo de aquellas cuevas d e 

brujas...  

Regresamos al campamento a tiempo, y ese día comimo s de 

los víveres que el avión nos había tirado en un paq uete con 

un pequeño paracaídas.  



Esa tarde la dediqué a aprenderme la situación de t odas 

las trampas que rodeaban el campamento, pues al men os para 

mí, no existía ninguna prohibición de salir solo, y  yo quería 

hacer mis excursiones independientes.  

Aquella noche soñé algo sorprendente: en sueños me vi 

de nuevo en la excursión de la mañana, y todo 

transcurría igual que en la realidad, excepto en un  

detalle: Cuando estaban  depositando los objetos en cima 

de la mesita, yo veía por el rabillo del ojo, detrá s de 

un tronco gordo y retorcido, un rostro salvaje y 

pintarrajeado que, semi-oculto por la maleza, nos 

vigilaba acechante...  

Cuando desperté, dudaba entre la posibilidad de que  

fuera solo producto del sueño o en realidad mi 

subconsciente hubiera reparado en eso aquella mañan a sin 

que yo me diera cuenta. Pregunté a Paulo cuando ser ía la 

siguiente salida a aquel puesto, pues no quería 

perdérmela ya que aquella figura tras el árbol me t enia 

obsesionado.  

En la siguiente expedición dejé cuidadosamente la 

piedra negra sobre la mesita. Según el recuento que  hizo 

Paulo, no faltaba ninguno de los objetos que deposi taron 

la vez anterior.  

Yo observaba repetidas veces los árboles que nos 

rodeaban. Allí estaba en efecto el retorcido tronco  de 

mi sueño, pero no había ni rastro de la cara pintad a 

tras las malezas. Sin embargo, note la inconfundibl e 

sensación de que nos miraban...  

Regresamos al campamento y esa noche también estuve  

soñando. A la mañana siguiente solo recordaba una p arte 

del sueño, en él, se veían ciertas figuras confusas  que 



merodeaban cerca de la mesita, y una mano que señal aba 

la piedra negra que yo había dejado...  

A los dos días volvimos a aquel puesto. De nuevo 

Paulo hizo el recuento y dijo que no faltaba ningun o de 

los utensilios. Comenzó a decirme algo pero se detu vo al 

ver mi expresión: yo estaba mirando asombrado la pi edra 

negra; esta no se encontraba donde yo la había deja do, 

sino en la esquina opuesta... pero había algo mas.. . 

¡aquella no era mi piedra!. Era el doble de grande y 

algo mas alargada. La cogí rápidamente y la estudié  con 

atención... tenía unos dibujos similares a la otra,  pero 

parecían mucho más recientes. En esta se notaba 

claramente que estaban hechos por algún ser intelig en-

te... se lo expliqué excitado a mis compañeros, los  

cuales no me creían. Además, no recordaban como era  la 

piedra anterior, y me decían que serían figuracione s 

mías.  

El regreso al campamento lo hice dándole vueltas a la 

cabeza, preguntándome que relación tendría todo est o con 

el sueño del otro día. Estaba realmente obsesionado  y, 

cuando el camino lo permitía, sacaba del bolsillo l a 

extraña piedra para observarla...  

Pero lo más inquietante me sucedió la noche 

siguiente: Soné que me encontraba sentado en el sue lo, 

rodeado de todo tipo de hombres y mujeres de divers as 

razas y aspectos. Eran diferentes entre sí, como de  

diversos pueblos y continentes. Alguno de ellos lle vaba 

diademas y trajes de ceremonia. Ante nosotros había  un 

templo en cuyo interior se divisaba una gran roca n egra 

con dibujos. Algunos teníamos sujetas con las punta s de 

los dedos hacia arriba, unas piedras negras semejan tes a 

la que yo tenía... los rayos del sol estaban a punt o de 

penetrar por la puerta del templo y unas impresiona ntes 



vibraciones casi musicales nos golpeaban por encima  de 

nuestras cabezas, desde lo alto, miré alrededor y n oté 

que el lugar donde me encontraba me resultaba famil iar, 

se trataba del Machu-Pichu, la última ciudad de los  

incas...  

Eso fue todo lo que pude recordar del sueño. Al 

despertar, busqué en mis bolsillos la piedra mister iosa 

y la contemplé aún medio dormido. Decidí guardar 

silencio sobre estos extraños acontecimientos. No 

obstante, Paulo me encontró raro y me preguntó vari as 

veces el porqué de mi introversión. No le expliqué nada 

del sueño, pero le dije que estaba preocupado por e l 

cambio de la piedra negra. Me habló entonces quitán dole 

importancia al asunto y me recomendó que los acompa ñase 

a la siguiente expedición, que sería a otro puesto de 

atracción más antiguo que el de los últimos sucesos ...  

  Acepte y partimos a la mañana siguiente. Se llega ba en 
una hora de camino y este, era menos escabroso. Ade más 
no había que atravesar ningún rió.  

  Paulo me explicó por el camino que esperaba entab lar 
contacto muy pronto con aquella tribu, pues habían 
aceptado algunos regalos y una vez habían dejado en  la 
mesita algunos frutos y varios collares de huesecil los 
pintados...  

  Íbamos nada mas cuatro hombres y yo, pues el cami no 
era bastante fácil. El puesto estaba situado en un claro 
bastante grande de la selva. En la mesa de los rega los 
había una lanza bellamente decorada y todos los obj etos 
que habían colocado la vez anterior habían sido 
retirados. Estuvimos una hora allí espesando por si  los 
indígenas se acercaban, pues Paulo pensaba que ya e ra 
momento de entablar contacto directo; sin embargo, no se 
atrevía a acercarse al poblado. Pensé dejar allí la  
piedra, pero temía perderla. En el último momento m e de-
cidí y la dejé junto a los demás objetos, luego 



regresamos. Aquella noche dormí mal, pues me arrepe ntí 
de haberla dejado.  

  A la mañana siguiente pregunté a Paulo cuando ser ía 
la próxima expedición a aquel puesto. Al parecer, n o 
tenía intención de volver a él en cinco días. Me 
pareció demasiado tiempo y decidí volver solo, aunq ue 
no se lo dije a nadie.  

  Al amanecer salí simulando ir a dar un paseo, por 
fortuna  

  No imaginaron mis intenciones y partí libremente.  
Cuando llevaba veinte minutos de camino, un animal 
parecido a un lince, salto enfrente de mí y pensé q ue me 
atacaría y quedé paralizado. La fiera se paró y que dó 
mirándome unos largos instantes; luego algo se movi ó en 
la maleza y el animal corrió desapareciendo tras al guna 
presa. Dudé entre seguir o regresar y al fin contin ué 
algo más nervioso...  

  Tardé mas de hora y media en llegar al puesto. Cu ándo 
mi mirada se posó en la mesita quedé petrificado; e l sol 
pegaba en la piedra que estaba aún en la mesa y de ella 
salían halos concéntricos como vapor de colores y 
despedía unos pequeños rayos de un brillo desconoci do...  

  

  

Fin del primer capitulo  
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